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Nikdo	nemúže	zústat	v	sobě:	lidství	člověka,	
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Návrat	k	sobě	se	stává	nekonečnou	oklikou.
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The	 theme	of	 the	paper	 is	observing	and	revealing	non-pragmatic	 language	 that,	when	dealing	
with	deliberately	chosen	texts	about	acts	of	violence,	leads	to	productive	aesthetic	disturbance.	In	
its	substance,	this	language	refers	to	the	gulf	between	intensity	of	representation	and	ideological	
intention	towards	a	reader	declared	in	a	complicated	manner.	The	paper	discusses	five	texts	with	
the	theme	of	the	Holocaust.	Three	of	them	deal	with	the	Holocaust	as	with	a	recent	experience,	
namely	Curzio	Malaparte’s	Caput	 (1944),	Žofia	Nalkowska’s	Medallions	 (1945),	 and	Leopold	
Lahola’s	Last Thing	(1949–1956,	published	in	a	book	in	1968);	whereas	two	other	ones	deal	with	
the	Holocaust	 after	 some	 time	 in	 a	 form	 of	 belles-lettres	memoirs	 or	 testimony,	 namely	 Juraj	
Špitzer’s	I Did Not Want to Be a Jew	(1994)	and	Jerzy	Kosiński’s	Painted Bird	(in	English	in	1965,	
Czech	translation	was	published	in	2011).	All	interpreted	texts	are	marked	by	specific	language	
situated	beyond	the	border	of	traditional	literary	representation.	This	language	is	either	extremely	
subjective,	expressive	and	periphrastic	–	in	this	case	it	borders	on	with	absurd	Realism	or	nonsen-
se	(in	case	of	C.	Malaparte,	J.	Kosiński,	and	L.	Lahola)	–	or,	in	its	neutral	representation	(in	case	
of	Ž.	Nalkowska,	and	J.	Špitzer),	it	borders	on	with	a	melancholic	self-referential	document	on	
limits	of	cultural	humanism	or	of	normal,	common	humanity.
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Vychádzajme	pri	našich	nasledujúcich	úvahách,	úsudkoch	a	komentároch	
z	 predpokladu,	 že	 základnou	 funkciou	 jazyka,	 a	 to	 na	všetkých	úrovniach	
a	vo	všetkých	oblastiach	komunikácie,	je	jeho	intencia	k	zreteľnému	prepi-
su,	popisu	alebo	 interpretácii	živého vedomia a pohybu myšlienky.	Táto	
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základná,	 povedzme,	 že	 elementárna	 téza	 sprevádzajúca	kódovanie	 jazyka	
ako	 interpersonálneho	 (pre	 sprostredkovanie	 nevyhnutného)	 komunikátu	
nemá	žiadne	pridané	sémantické	významy	a	nemá	ani	vyznačený	(frapant-
ný)	semiotický	charakter.	Je	natoľko	umiestnená	a	pevne	ukotvená	v	našej	
intersubjektívnej	 personálnej	 dispozícii	 „opakovane	 sa	 obracať	k	 druhému	
človeku	(a	v	jeho	virtuálnej	esencialite	aj	k	sebe	samému)“,	že	ju	bez	vážnej-
ších	kolízií	rozhodne	nedokladáme	filozofickou,	filologickou,	lingvistickou	
alebo	 kulturologickou	 lektúrou.	 Počíname	 si	 naopak,	 celkom	 samozrejme	
exploatujeme	jazyk	v	celej	jeho	rozľahlosti	a	popritom	zažívame	veľký	pocit	
zadosťučinenia	–	iba	máločo	nám	totiž	kladie	menší	odpor	ako	presvedčenie	
o	automaticky	podmienenej	dispozícii	komunikácie.	Niet	sa	napokon	čomu	
čudovať,	jazyk,	reč	a	výpoveď	sú	našou	každodennou	skúsenosťou.
Aj	táto	samozrejmá	pravda	má	však,	ako	všetky	jej	podobné	a	príbuzné	
tvrdenia,	svoje	limity	a	zauzlenia,	pochádzajúce	z	priestoru	nepragmatickej	
komunikácie	v	skupine	textov	na	pomedzí	umeleckej	a	dokumentárnej	výpo-
vede.	Prvým	a	veľmi	relevantným	prvkom	takéhoto	„zauzlenia”	je	umelecká	
fikcia	vo	všetkých	svojich	podobách	a	variantoch,	druhým,	možno	oveľa	dô-
ležitejším,	povaha	udalosti,	ktorú	jazyk	svojou	referencialitou	pokrýva.	Tieto	
dva	príznaky,	ak	sa	vyskytnú	paralelne,	tak	aj	v	kontexte	prirodzene	komuni-
kujúceho	jazyka	vstupujú	do	interakcie,	vzájomne	sa	dopĺňajú,	ale	tiež	popie-
rajú,	uzatvárajú	krehké	a	pohyblivé	aliancie	referujúceho	zmyslu.	Viac	ako	
exemplárnym	dôkazom	o	takejto	skutočnosti	je	pozorovanie	žánrov,	druhov	
a	rétoriky	pomedzných,	na	udalosť	naviazaných	textov.	Z	empirickej	skúse-
nosti	vieme,	že	tento	druh	komunikátu	vždy	vybočuje	z	tradičnej	literárnej	
reprezentácie.	Vylučuje	estetické,	konvenčné,	kánonické	„a	priori”,	a	práve	
preto	predovšetkým	prilieha	k	jedinečnej,	tu	a	teraz	referovanej	udalosti.	Po-
vyšuje	podiel	ad	hoc	subjektívnej	reflexie	nad	referenčnú	spoluúčasť	mera-
teľnú	konvenciou	žánru,	tradície,	merateľnú	úctou	a	ohľaduplnosťou	k	téme,	
zadaniu,	alebo	adresátovi.	Jazyk	sa	v	situácii	tohto	„oslobodenia”	i	„ohroze-
nia”	správa	atypicky	a	pozoruhodne,	vytvára	vlastný	kód,	akýsi	algoritmus,	
ktorý	pre	porozumenie	tomuto	druhu	nie-pragmatickej	komunikácie	otvára	
nové	možnosti	ozvláštneného	(estetického)	nahliadnutia1.
1	Problematike	výlučnosti	literárneho	jazyka	o	holokauste	som	sa	venovala	vo	viacerých	
štúdiách	(dve	štúdie,	slovníkové	heslo	o	próze	Leopolda	Laholu).	Pozri	k	tomu	zoznam	li-
teratúry	k	tejto	štúdii.
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Témou	môjho	príspevku	v	kontexte	úvahy	o	kľúčových	negatívnych	
udalostiach	predošlého	 storočia,	ku	ktorým	 likvidačný	zásah	proti	 rozli-
čným	 etnikám	 a	 politickým	 skupinám	 rozhodne	 patril,	 bude	 niekoľko	
poznámok	k	charakteru	reflexie	tejto	udalosti,	ktorú	bežne	nazývame	ho-
lokaust	(šoa,	vyhladenie)	v	umeleckej	literatúre	z	prostredia	strednej	a	čia-
stočne	tiež	západnej	Európy.	Môj	návrat	k	niektorým	literárnym	textom,	
tak	ako	ho	prezentuje	tento	príspevok,	nie	je	špecificky	výberový,	i	keď	
v	konečnej	zostave	sa	tak	môže	javiť.	Postupovala	som	však	skôr	podľa	
pamäti	a	odkazov,	ktoré	som	nachádzala	v	prečítanej	umeleckej	a	tiež	se-
kundárnej	literatúre.	Iba	tak	sa	mohlo	stať,	že	moja	aktuálna	úvaha	k	téme	
zahŕňa	rovnako	komentár	k	reportážnemu	románu Kaput	o	druhej	sveto-
vej	vojne,	ktorý	taliansky	publicista	a	spisovateľ	Curzio	Malaparte	napísal	
bezprostredne	po	nej,	v	r.	1944,	a	že	obsahuje	aj,	trochu	neskôr	napísané	
beletrizované	príbehy	z	vyhladzovacích	táborov,	ktoré	vznikli	ako	blízka	
spomienka	a	evokácia	udalosti	holokaustu	v	40.	a	50.	rokoch	minulého	sto-
ročia.	V	tejto	skupine	textov	chcem	pripomenúť	expresívno-melancholic-
ké	protokoly	významnej	poľskej	prozaičky	Žofie	Nalkowskej	(v	českom	
preklade	vyšli	prvýkrát	v	r.	1950,	a	v	reedícii	v	r.	1984	pod	názvom	Me-
dailóny	 spolu	s	prózou	Dúm nad loukami)	a	 tiež	beletrizované	 táborové	
autopsie	 Posledná vec	 od	 slovenského	 židovského	 prozaika,	 scenáristu	
a	filmára	Leopolda	Laholu.	Rovnako	ma	však	oslovili	aj	historicky	aktu-
álnejšie	texty,	ktoré	sú	poznamenané	touto	skúsenosťou,	napriek	tomu,	že	
od	nej	majú	časový	odstup	(Jerzy	Kosinski,	Juraj	Špitzer).	
Zaujímavým	 zistením	 pri	 ich	 interpretačne	 smerovanom	 novočítaní	
bolo,	 že	 vo	 všetkých	 komentovaných	 prípadoch	 literárneho	 dokumentu,	
svedectva,	 resp.	 fiktívneho	 beletristického	 spracovania	 udalosti	 násilia,	
vyhladzovania,	 svojvôle	 alebo	manipulácie	 išlo	 v	 etickom	 a	 estetickom	
kóde	 interpretácie	 o	 obrazy	 s	 vynechaním	 alebo	 vytesnením	 exaktných	
(politických,	 ideologických)	 úvah	 o	 povahe	 rozhodnutia	 o	 holokauste	
a	tiež	o	jeho	následkoch,	ktorými	bolo	viacnásobne	dehumanizované	kona-
nie	správnych,	ideologických	a	politických	zložiek	tzv.	tretej	ríše,	jej	spo-
jencov	a	kolaborantov.	Aspoň	tak	ho	zaznamenávajú	literárne	svedectvá,	
v	ktorým	sú	jazyk,	štýl	a	obraznosť	interpretácií	tejto	udalosti	vždy	zložito	
a neideologicky	 (v	 zmysle	 barthesovského	 rozdelenia	 textov	na	politic-
ké	texty	a	texty	tela)	situované	voči	pôsobeniu	tejto	základnej	a	zásadnej	
premisy	o	jednoznačnej	povahe	zla,	ktoré	bolo	objektívne	zhodnotené	ako	
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zločin	proti	ľudskosti	vo	všetkých	jej	základných	prejavoch.	Ukazuje	sa,	
naopak,	že	texty	o	udalosti	násilia	a	likvidácie	sú	textami	účasti,	ktorá	ko-
munikuje	neideologickým	jazykom.
V	takto	nahliadnutých	súvislostiach	je	prístup	k	téme	literárne	spraco-
vanej	udalosti	holokaustu	vždy	uskutočňovaný	v	dvoch	navzájom	súvisia-
cich,	i	keď	v	literárnom	stvárnení	témy	inverzných	krokoch:
1.	 zohľadňovanie	dobových	i	aktuálnych	faktografických	a	dokumentár-
nych	svedectiev	o	holokauste	s	akcentom	na	na	ich	ideologickú,	politic-
kú	a	tiež	ekonomickú	dimenziu	–	tento	prvok	reflexie	udalosti	je	vždy	
podstatnou,	i	keď	nevyjadrenou	súčasťou	každej	literárnej	interpretácie	
ako	dopisovania,	prepisovania	a	reinterpretácie	holokaustu.	Je	rovnako	
odvodený	z	empírie	možných	svedkov	udalosti,	ako	aj	z	dodatočného	
výskumu	holokaustu	ako	vojnového,	politického,	ideologického,	eko-
nomického	fenomému	nielen	v	období	druhej	svetovej	vojny;
2.	 vyššie	konštatované	je	základom	pre	vymedzenie	literárnej obrazno-
sti,	 jazyka a naratívov	 využívaných	 v	 súvislosti	 s	 témou	 holokau-
stu.	Obraznosť	tu	chápeme	v	širšom	zmysle	a	význame	ako	hľadanie	
adekvátneho	prostriedku	pre	prerozprávanie	tažko sprostredkovateľ-
ného.	Od	neho	sa	odvíjajú	štylistické	a	jazykové	špecifiká	a	výlučnosti:	
predominancia	expresívnej	reportáže	a	dokumentu,	zložito	kódovaná	
aktualizácia	spomienky,	metaforické	štylizácie	„svedeckej	výpovede“.	
Vo	veľkej	väčšine	textov,	ako	sa	pokúsim	ukázať,	je	stabilným	prízna-
kom	príklom	k	nepragmatickému	novojazyku,	expresívnej	obraznosti,	
avšak,	paradoxne,	tiež	k	oslabenej	autoreferenciatite.	Naratívy	v	tých-
to	textoch,	paradoxne	komunikujú	ako	ku	kolektívu	smerované	(i	keď	
nemanipulatívne)	svedectvá,	a	 to	predovšetkým	v	prípadoch,	keď	sú	
dodatočné	a	sprostredkované.
1. Od vojnovej reportáže k dokumentu, protokolu a fikcii
V	logike	historického	času,	ktorý	udalosť	holokaustu	v	minulom	storo-
čí	navracia	predovšetkým	do	kontextu	s	druhou	svetovou	vojnou,	výraznú	
úlohu	 svedectva	 o	 udalostiach	 súvisiacich	 s	 likvidačnými	 a	 pracovnými	
tábormi	 zohráva	vojnová	 spravodajská	 reportáž.	Medzi	 jej	 excelentných	
predstaviteľov	patrí	 fiktívna,	beletrizovaná,	autobiograficky	a	cestopisne	
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komponovaná	kniha	Kaput	od	talianskeho	spisovateľa	a	novinára	Curzia	
Malaparteho.	Malaparte	svoju	pozoruhodnú	reportážnu	fikciu	vytvoril	ako	
beletrizovanú,	k	 surreálnemu	extenzívnemu	obrazu	zla	a	 totálneho	záni-
ku	(kaput	ako	nomem	omen)	privrátenú	víziu.	V	devätnástich	kapitolách	
a	šiestich	tematických	okruhoch	novodobého	„pekla”	autor	ponúka	stredo-
európsky	cestopisný	itinerár	po	vojnou	zasiahnutej	Európe.	
Kaput	 je	 pozoruhodná	kniha	 plná	 žánrových	 a	 štylistických	parado-
xov.	Historicky	relevantné	fakty	sa	v	nej	interpretujú	ako	ad	hoc	zo	saló-
nu,	alebo	z	bežného	stretnutia	či	rozhovoru	odvodené	udalosti.	Vo	svojom	
nespochybniteľnom	 historickom	 význame	 sú	 takouto	 autorskou	 optikou	
nahliadané	cez	prizmu	ešte	nereflektovaného,	a	preto	iba	tušeného,	prie-
bežne	pociťovaného	zla,	teda	zla	interpretovaného	v	stave	zrodu,	zla	po-
pieraného,	 nevedomého,	 naivne	 habilitovaného,	 zla	 v	 etickom	 zmysle	
ešte	nie-existujúceho,	avšak	o	 to	šokujúcejšieho.	Milan	Kundera	napísal	
skvelú	esej	o	Malapartem	a	jeho	dvoch	románoch2.	Talianskeho	reporté-
ra	a	spisovateľa	zaraďuje	ku	generácii	angažovaných	prozaikov	v	jednom	
rade	s	Sartrom.	Obdivuje	jeho	zmysel	pre	formu,	dandyovský	nadhľad	vo	
vzťahu	k	životu,	čo	však	nijako	nerelativizuje	význam	jeho	dvoch	romá-
nov	o	vojne	a	nacizme	(Kaput,	1944;	Koža,	1949).	Malaparte,	najskôr	ako	
taliansky	dobrovoľník	na	fronte	prvej	svetovej	vojny	a	neskôr	ako	repor-
tér	na	ceste	po	Ukrajine,	Fínsku,	Srbsku	a	Chorvátsku,	 je	priekopníkom	
reportážneho	románového	žánru	pre	zobrazenie	zla	v	jeho	nielen	historic-
kých,	ale	aj	celkom	protiľahlých,	subjektom	nikdy	nie	dosť	spracovaných	
konotáciách,	 ktoré	 sa	dajú	pomenovaním	 len	 zložito	vyjadriť.	Zmyslom	
Malapatreho	prózy	preto	nie	je	nič	viac	a	nič	menej	ako	utváranie	špecific-
kej	autorskej	„mytológie”	tohto	zla.	Pokrýva	ho	jazykom,	ktorý	v	románe 
Kaput	takmer	fascinuje	protiľahlosťou	dokumentárneho	žánru	a	expresív-
neho	výrazu.	Pragmatický	jazyk	spravodajcu	sa	kontaminuje	so	zdesením	
svedka,	a	víťazí	ten	druhý.	Kdesi	vo	svojom	vnútri	román Kaput	negatívne	
2	Milan	Kundera:	Kůže: Arci-román.	(In:	Zahradou těch, které mám rád.	Brno,	Atlantis,	
2014,	s.	79–107).	V	troch	esejach,	ktoré	tvoria	knihu,	sa	Milan	Kundera	venuje	románovému	
žánru	 a	 vyberá	 si	 zo	 svetovej	 románovej	 beletrie	 tituly,	 ktoré	 sa	 angažovali	 proti	 ľudskej	
hlúposti,	 obmedzenosti	 a	 hľadá	 a	 definuje	 ho	 ako	 arci-román.	Privilégium	 takéhoto	 žánru	
Kundera	udeľuje	viacerým	autorom	(A.	France,	F.	Rabelais,	D.	Kiš,	z	českého	prostredia	emi-
grantom	V.	Linhartovej,	J.	Škvoreckému).	Čestné	miesto	v	Kunderovom	pantheóne	obsadil	
Curzio	Malaparte,	ktorému	venuje	tretiu	(vyššie	uvedenú	esej)	vo	svojej	knihe.
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odkazuje	na	Ovídiove	Premeny,	 pripomínajú	 ich	však	 iba	presvedčením	
o	povahe	personifikovaných	a	antropomorfizovaných	operácií	medzi	ľud-
ským	a	nie-ľudským.	Blízkosť	ľudského	a	prírodného	(tu	zvieracieho),	ich	
vzájomná	zameniteľnosť	v	mene	približujúcej	sa	vízie	zániku	(kaput)	 je	
leitmotívom	rozprávania.	
Porovnajme	si	toto	tvrdenie	s	textovou	ukážkou.	Týka	sa	rozprávačo-
vej	návštevy	vo	varšavskom	gete.	Výjav	 je	 stvárnený	ako	situačný	non-
sens,	 ako	 spojenie	 eticky	 vysoko	 postaveného	 dokumentárneho	 nálezu	
(smrť	detí	v	gete)	a	 jeho	metonymického	prekódovania,	ktorým	je	živo-
taschopnosť	potkanov.	Odkaz	na	potkany	 je	emblematickým	titulom	ce-
lej	 druhej	 časti	 románu	 pod	 rovnomenným	 názvom,	 pričom	 potkany	 sú	
v	kľúči	nacistického	diskurzu	 synonymom	pre	 židovské	 etnikum	v	 čase	
genocídy.	Žánrový	protipohyb	vysokého	a	nízkeho	v	Malaparteho	románe	
prerastá	 do	 absurdného,	 ironicky	 vyznievajúceho	 záznamu	 referujúceho	
publicistu.	Prepísaný	je	dramaticky,	ako	nonsensová	scéna	smrtiacej	zába-
vy,	pri	ktorej	sa	stretávajú	reportér	a	miestodržiteľ	mesta	Frank	s	vojakmi,	
ktorí	strážia	hranice	geta3.
Frank	přistoupil	k	vojákúm	a	ptal	se	jich,	nač	střílí.	„Na	krysu”	odpověděli	a	hlučně	
se	zasmáli.	„Na	krysu,	Ach	so!”	řekl	Frank,	přiklekl	a	díval	se	vojákovi	přes	rameno.	
Přiblížili	jsme	se	rovnéž,	dámy	se	smály	a	vrtěly	sebou,	zdvíhajíce	sukně	až	nad	kolena,	
jak	činí	obyčejně	ženy,	mluví-li	se	o	krysách.	„Kde	je?	Kde	je	ta	krysa?”	optala	se	Frau	
Brigitte	Frank.	„Achtung!”	řekl	voják	a	namířil.	V	díře,	vyhloubené	dole	ve	zdi,	objevil	
se	chomáč	černých	rozcuchaných	vlasú,	potom	se	z	otvoru	vynořily	dvě	ruce	a	položili	
se	na	sníh.	Bylo	to	dítě.	Třeskla	rána.	I	tentokráte	chybil	voják	o	ždibec	cíl.	Hlava	dítěte	
zmizela.	„Dej	to	sem”,	řekl	Frank	netrpělivé.	„Neumíš	vzít	ani	pušku	do	ruky”.	Popadl	
pušku	a	–	zamířil.	Sníh	tiše	padal	(Malaparte	1988:	185).
Malaparteho	 rozprávanie	v	 románe Kaput	vojnovú	 reportáž	 rovnako	
kompromituje,	 ako	 aj	 povyšuje	 v	 jej	 účinku	 a	 pôsobení.	Kompromituje	
ju	prekročením	hraníc	dokumentárneho	záznamu,	keďže	pracuje	s	vyso-
kou,	empaticky	zaujatou	štylizáciou	rozprávania.	To	isté	je	však	paralelne	
3	Jaroslav	Kudrna	v	doslove	k	českému	vydaniu	 románu	Kaput	 (Odeon,	1988,	Praha)	
Malaparteho	románovú	poetiku	konfrontuje	s	tendenciou	k	pravdivému	opisu	udalostí,	ktoré	
podľa	Kudrnu	neboli	prepísané	a	zobrazené	v	kóde	realistickej	poetiky.	Naopak,	autor	do-
slovu	hovorí	o	absurdnom	realizme	a	doslova	konštatuje.	„Ve	svém	děsivém	a	úzkostném	
vnímaní	skutečnosti	je	Malaparte	dál	než	tehdy	se	rodící	existencialismus”	(In:	Malapartúv 
absurdní realismus,	Kudrna	1988:	440).
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autorským	ziskom	tohto	rozprávania.	Jazyk	ako	prepis	živého	pohybu	my-
šlienky	v	ústrety	objektívnej	skutočnosti	 je	v	 tomto	románe	autorom	re-
flektovaný	s	neprediktabilným	výsledkom.	Malaparte	svojim	textom	uka-
zuje,	že	sú	udalosti,	ktoré	sa	dajú	zaznamenať	len	„za	hranicou	udalosti”.	
Teda	nie	ako	pragmatická	referencia,	ale	výlučne	ako	reprezentácia	near-
tikulovateľného	zmyslu,	ktorý	ostáva	nedostupný	záznamu	bezprostrednej	
svedeckej	reprezentácie.	Signifikantné	v	prípade	tohto	románu	je	to,	že	sa	
to	deje	v	žánri	dokumentárnej	reportáže	a	tiež	to,	že	tento	fakt	je	prenosný	
v	priestore	a	čase	aj	do	iných	naratívov,	ktoré	sa	venujú	monumentálnej,	
nevysloviteľnej,	subjektom	neobsiahnuteľnej	udalosti	a	to	bez	ohľadu	na	
to,	či	 ide	o	svedeckú	alebo	sprostredkovanú	 informáciu	o	udalosti	holo-
kaustu.
Variantom	takéhoto	naratívu	sú	krátke	prózy	významnej	poľskej	au-
torky	Žofie	Nalkowskej	(1884–1954).	S	jej	prózami	Medailóny,	ktoré	boli	
napísane	bezprostredne	po	vojne	(jar–leto	1945	ako	o	tom	svedčí	záznam	
v	českom	preklade),	sa	znova	dostávame	do	Varšavy	na	zbombardovaný	
cintorín.V	cykle	ôsmich	oživených	záznamov	-	medailónov	na	náhrobných	
kameňoch	cintorína	 sa	v	krátkom	časovom	odstupe	od	udalosti	 stávame	
svedkami	virtuálnych	príbehov	obetí	nacizmu,	hlavne	z	 radov	židovskej	
society.	Ak	nás	v	súvislosti	s	ťažko	prenosným	záznamom	udalosti	zaujíma	
predovšetkým	jazyk,	u	Nalkowskej	ho	nachádzame	v	polohe	veľmi	triez-
veho	 naratívu,	 ktorý	 je	 určite	 protipólom	 exaltovaného	 záznamu	Curzia	
Malaparteho.	Nalkovska	predovšetkým	dopĺňa	a	sprístupňuje	fakty	(prie-
myselno-ekonomická	povaha	likvidácie	ako	utajovaná	skutočnosť	a	infor-
mácia)	 a	 až	 následne	 na	 ne	 „ukladá”	 bremeno	 časovo	 bezprostredného	
svedectva.	 Nalkowskej	 naratív	 sa	 aj	 preto	 pohybuje	 v	 amplitúde	medzi	
protokolom	a	esteticky	až	vysoko	postavenou	interpretáciou	takmer	orma-
nentálnej	(cintorín,	náhrobky,	virtuálne	post-portréty)	povahy.	V	Nalkows-
kej	citlivých,	vysoko	zaangažovaných	prepisoch	jazyk	sám	seba	usvedčuje	
z	nutnosti	dvojitého	prístupu	k	interpretácii	udalosti.	Vďaka	tomu	sú	Me-
dailóny veľmi	vzácnou	a	pozoruhodnou	literárne	skomponovanou	správou	
o	udalosti	likvidácie	a	násilia.	Štylistickým	prínosom	Nalkowskej	jazyka	
je	stvorenie	neideologického	diskurzu,	vďaka	ktorému	má	záznam	para-
metre	 dôveryhodnej	 a	 popritom	 angažovanej	 reprezentácie.	Ako	 príklad	
uvádzam	tri	ukážky	z	posledného	textu	Medailónov,	z	protokolárne	kom-
ponovanej	fikcie	Dospělí a děti v Osvětimi.	V	komprimovanej	podobe	je	
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udalosť	 sprotredkovaná	 s	 intenciou	 predovšetkým	 sugestívne	 referovať.	
Osoby	a	obsadenie	v	rozprávaní	nie	sú	dôležité,	i	keď	signifikantný	je	dô-
raz	na	profesionálnu	exaktnú	kategóriu	znalca,	ktorý	do	príbehu	vstupuje	
ako	 garant	 pravdivostného	 svedectva	 o	 obsahu	 udalosti.	My	 však	 netu-
šíme,	 či	 ide	o	 fakt	 alebo	 fikciu,	 zmyslom	záznamu	 je	pre	čitateľa	v	ko-
nečnom	dôsledku	náznak	ideologickej	hranice	naratívu	s	jeho	viac-menej	
otvoreným	účinkom	na	názor	čitateľa4.
Jestliže	se	zamyslíme	nad	obrovskými	rozměry	urychleného	umíraní,	k	němuž	došlo	na	
území	Polska	nezávisle	na	vojenských	operacích,	pak	vedle	hruzy	je	nejsilnejším	po-
citem,	který	přitom	doznávame,	úžas...	Nikoli	desetitisíce	a	nikoli	statisíce,	nýbrž	mi-
lióny	lidských	bytostí	byli	v	polských	táborech	smrti	zpracovány	na	surovinu	a	zboží.
Podle	výpovědí	doktora	Fischera,	docenta	psychiatrie	v	Praze,	konaly	se	ve	zvláštních	
kurzech,	často	dvouletých,	kde	se	školila	nacistická	mládež,	praktická	cvičení	sadistic-
ké	krutosti.
Když	doktor	Epstein,	profesor	z	Prahy,	procházel	jednoho	krásného	letního	jitra	mezi	
bloky	osvětimského	tábora,	spatřil	dvě	dosud	živé	malé	děti.	Seděly	na	cestě	v	písku	
a	postrkovaly	na	něm	jakási	dřívka.	Zastavil	se	u	nich	a	zeptal	se.	„Co	tu	děláte,	děti?”	
A	dostal	odpověď:	„Hrajeme	si	na	spalování	židú!”	(Nalkowska	1984:	192–198).
Jedným	z	hľadačov	v	oblasti	literárneho	jazyka	pre	sprístupnenie	uda-
losti	 holokaustu	 ako	 nemeckej	 nacistickej	 akcie	 vyhladzovania	 a	 likvi-
dácie	(aj)	poľského	židovského	etnika	je	viacnásobne	kontroverzný	ame-
rický	prozaik	poľského	pôvodu	Jerzy	Kosinski	(1933–1991).	Prvou	časťou	
plánovanej	 monumentálnej	 pentalógie	 o	 druhej	 svetovej	 vojne	 a	 osude	
Židov	v	nej	je	Kosinského	biografická	próza	„detského	rozprávača”	pod	
titulom	Nabarvené ptáče	(anglický	originál	1965,	český	preklad	r.	2011).	
Autor	 v	 nej	 okrem	 prepísania	 značne	 expresívneho	 a	 exaltovaného	 na-
hliadnuta	udalosti	holokaustu	očami	vyhnaného	a	vydedeného	židovského	
4	Kniha	Žofie	Nalkowskej	obsahuje	osem	krátkych	próz,	ktoré	vznikali	bezprostredne	po	
druhej	svetovej	vojne	v	procese	vyrovnávania	sa	s	fašistickými	zločinmi	na	úrovni	verejného	
posudzovania	prekročenia	zákona	a	zločiných	postupov	voči	Židom	a	iným	rekriminovaným	
etnickým	a	politickým	skupinám.	Autorka	bola	po	vojne	členkou	vyšetrovacej	komisie,	ktorá	
protokolárne	zhromažďovala	dokumentáciu	pre	odsúdenie	vojnových	zločinov.	Nalkovskej	
prózy	majú	svoje	východisko	v	akceptácii	protokolárnych	záznamov.	Ich	jazyk	a	kompozícia	
sú	v	dôsledku	toho	beletrizovanou	verziou	presného	záznamu	výpovedí	aktérov	a	svedkov,	
ako	 aj	 empirických	 faktov	 o	 kriminálnych	nálezoch,	 katastrofách	 a	 dobovo	podchytených	
súdnych	procesoch.
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chlapca,	 ktorý	 uhýba	 pred	 ohrozením	 likvidáciou	 v	 priestore	 stredo-
východnej	Európy	počas	druhej	svetovej	vojny,	prináša	literárnu	víziu	zla	
za	 reálnou	hranicou	 jeho	konkrétnych	 realizácií	 v	 zákopoch	 a	 táboroch.	
Príbeh	Kosinského	románu	je	príbehom	o	nemožnosti	úteku	od	tohto	zla	
mimo	rekriminačného	prostredia,	v	zdanlivom	azyle,	je	príbehom	o	monu-
mentálnom	strachu,	zlyhaní	a	deviácii,	ktorú	udalosť	holokaustu	spôsobila,	
a	to:	verejne,	komunitne,	v	širokej	pospolitosti,	hovorí	o	tom,	ako	zmenila,	
názory,	 postoje	 a	 správanie	 ľudí	vo	všeobecnosti.	V	doslove	k	 českému	
vydaniu,	ktoré	som	mala	k	dispozícii,	Kosinski	stratégiu	jazyka	vo	svojom	
románe	komentuje	na	pozadí	 korešpondencie	 z	 vyhladzovacích	 táborov.	
Od	nej	odvíja	svoje	rozhodnutie	sa	pre	príbeh,	prostredie	a	jazyk	románu:
„Jsme	tady	ve	společnosti	smrti.”	napsal	jiný	vězeň.	„Cejchují	každého	příchozího.	Ka-
ždý	tu	dostane	svoje	číslo	a	od	té	chvíle	strácí	svoje	já,	a	proméňuje	úse	v	číslo.	Už	není	
tím,	čím	býval,	ale	bezcenným	pohybujícím	se	číslem…	Blížíme	se	k	našemu	novému	
hrobu…	v	tomto	táboře	smrti	vládne	železná	disciplína.	Náš	mozek	otupél,	myšlenky	
nás	opouštějí:	není možné pochopit tento	nový jazyk.”	[podčiarkla	–	Z.P.]	Smyslem	
románu,	který	jsem	se	rozhodl	napsat,	bylo	prozkoumat	„tento	nový	jazyk”	brutality	
a	 jemu	 do	 protikladu	 postavený	 nový	 jazyk	 úzkosti	 a	 strachu,	 který	 byl	 přirozenou	
reakcí	na	surovost	skutečnosti	(Kosinski	1995:	203).
Témy,	príbehy	a	 jazyk	v	prózach	o	holokauste	buď	kopírujú	 epický	
pôdorys	 fatálneho	 príbehu	 o	 zlyhaní	 hrdinstva	 a	 dobrého	 úmyslu	 alebo	
mu	naopak	vzdorujú	použitím	odvrátenej	podoby	pragmatického	vecného	
zobrazenia.	Už	sme	ukázali,	že	tento	typ	výpovede	často	vychádza	z	po-
zície	priameho,	alebo	sprostredkovaného	svedectva.	Druhý	okruh	textov,	
tzv.	 „táborová	 literatúra”	má	 v	 slovenskej	 próze	 dvoch	 významných	 re-
prezentantov.	Obaja	patrili	k	židovskému	etniku	a	skúsenosť	s	udalosťou	
internácie	v	pracovnom	tábore	v	Novákoch	poznali	z	autopsie.	Beletristic-
ky	cenné	svedectvo	zanechal	prozaik,	básnik,	dramatik	a	filmový	režisér	
Leopold	Lahola	(vlastným	menom	Leopold	Arje	Friedmann,	1918–1968).	
Je	autorom	pozoruhodnej	zbierky	Posledná vec	(1968,	1994),	ktorá	je	aj	
v	kontexte	svetovej	literatúry	veľmi	prenikavým	svedectvom	o	vojne	a	ho-
lokauste.	Dominantnú	tému,	tému	smrti,	autor	rozprávačsky	inscenuje	ako	
fatálnu,	neprekonateľnú,	absurdnú,	často	až	nonsensovú	udalosť,	ktorá	sa	
vždy	deje	na	hranici	zodpovednosti	medzi	dvoma	alebo	viacerými	aktér-
mi.	Laholove	vojnové	a	táborové	prózy	vo	svojom	jadre	obsahujú	hlboko	
skeptickú	 pozíciu	 židovského	 intelektuála	 a	 v	 obraze	 hrôzy	 z	 prežitého	
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uplatňujú	protipozíciu	zachovanej	pamäti	a	jej	prepisu.	Nedokumentárne	
fikčné	 prepisy	 v	Laholových	 prózach	majú	 štylistickú	 amplitúdu	 od	 re-
flexívneho	 traktátu	 (Rozhovor s nepriateľom)	až	k	anekdotickej,	humor-
nej	alebo	nonsensuálnej,	naturalistickej	próze	so	skeptickým	vhľadom	do	
osudov	a	histórie	vlastného	etnika.	Autor	zámerne	akcentuje	rozklenutosť	
situácie	a	jej	prepisu.	Jazyk	ako	prostriedok	prirodzeného	priblíženia	uda-
losti	takto	zbavuje	závislosti	na	predmete	pomenovania,	a	vymedzuje	ho	
do	pozície	emotívnej	apelácie	na	margo	približne	pomenovateľného	a	zo-
braziteľného.	Vychádza	pritom	nielen	z	autobiografickej	skúsenosti	prena-
sledovaného	a	ohrozeného,	ale	tiež	z	vecného	presvedčenia,	že	fakt	jedno-
značne	násilnej,	nelegitímnej,	a	predsa	„zákonom	príkazu”	habilitovanej	
smrti	 je	 natoľko	 absurdným	 fenoménom,	 že	 jeho	 prepísanie,	 ak	 sleduje	
estetický	 účinok,	 predpokladá	 nepragmatický	 (na	 paradoxoch)	 postave-
ný	princíp	interpretácie	a	zobrazenia.	V	podloží	zámerne	brutalizujúceho	
sémantického	gesta	Laholových	štrnástich	noviel	je	možné	vystopovať	se-
bazáchovný	model	 judaistickej	metafyziky	 v	 podobe	 „zaklínania”	 zlých	
udalostí	 ich	vystupňovane	horšou	 (výrazne	 expresívnejšou)	 explikáciou.	
Takýto	 postup	 v	 novelách	 z	 Poslednej veci	 nachádzame	 na	 motivickej	
aj	sujetovej	úrovni.	Časté	sú	motívy	násilnej	smrti	(vražda,	samovražda,	
poprava)	alebo	jej	následkov	(pohreby,	obrazy	likvidácie	mŕtvoly,	rituály	
experimentov	so	smrťou	v	táboroch),	ktoré	sú	divergentne	„pokryté”	vec-
ným,	nevzrušeným,	k	čiernemu	humoru	a	nonsensu	smerujúcim	replikám	
rozprávača	nielen	v	prvej	osobe	singuláru,	ale	tiež	ako	iniciátora	a	mode-
rátora	udalostí.	Vo	všetkých	nachádzame	veľmi	účinne	a	sugestívne	spro-
stredkovanú	úzkosť.	 Je	 to	však	úzkosť	autora,	ktorý	má	nadovšetko	 rád	
človeka	a	život,	a	ktorý	obrazmi	dehumanizovaného	sveta,	chce	 ten	 istý	
svet	aj	človeka	v	ňom	humanizovať.	Môžem	preto	konštatovať,	že	napriek	
tomu,	že	všetky	Laholove	prózy	sú	o	smrti,	voči	udalosti	holokaustu	vždy	
vyznievajú	ako	gesto	uchovávajúce	emocionálnu	stránku	udalosti	nielen	
v	subjektívnom	ale	tiež	historicky	objektívnom	kontexte	jej	zachovania.	
Inou	možnosťou	svedectva	o	udalosti	holokaustu	a	jej	prepisu	zo	slo-
venského	prostredia	 je	memoárová	próza	 slovenského	 spisovateľa	 a	pu-
blicistu	Juraja	Špitzera	(1919–1995).	V	roku	1994	autor	vydal	polodoku-
mentárnu	spomienkovú	prózu	Nechcel som byť	žid.	Špitzerovo	svedectvo	
hovorí	 o	 prekonanom	 zážitku	 vecným,	 konštatujúcim	 jazykom,	 ktorý	
zámerne	 splýva	po	povrchu	vecí.	 Je	menej	 reflexívny,	usiluje	 sa	prežité	
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objektivizovať	s	odstupom,	v	modalite	filozofickej	skepsy	historika.	Sve-
dčí	o	tom	aj	záverečná	pasáž	knihy,	v	ktorej	sa	objavuje	autorova	úvaha	na	
margo	nedobrovoľnej	skúsenosti. 
Keď	sa	nás	potom	niekto	opýta:	kde	ste	boli	počas	vojny	–	odpovieme:	V	Novákoch	
–	 v	 tábore.	Muselo	 to	 byť	 strašné	 –	 povie	 pýtajúci	 sa,	 a	my	 budeme	 v	 rozpakoch,	
nebudeme	vedieť,	čo	máme	povedať…	Čas	sa	vytratí	z	udalostí,	aj	atmosféra	sa	roz-
plynie,	v	ktorej	sa	stali,	a	mnohé,	čo	sa	nám	javilo	ako	dôležité,	stratí	na	význame.	Ale	
nech	je	akokoľvek:	človek	nemôže	žiť	bez	túžob	a	nemôže	ujsť	zo	svojej	minulosti.	
Nováky	boli	epizódou,	ale	bol	to	náš	život	a	bude	v	nás	až	do	konca	(Špitzer	1994:	
302–303)5. 
Špitzerov	spomienkový	dokument	je	svedectvom	po	čase,	teda	s	odstu-
pom	od	udalosti.	V	určitom	zmysle	je	takto	príspevkom	do	diskusie,	ktorá	
o	udalosti	vyhladzovacích	táborov	a	likvidácie	etnických	a	politických	me-
nšín	trvá	už	sedem	desaťročí.	My	ju	mapujeme	veľmi	okrajovo	v	teritóriu	
umeleckej	 spisby,	ktorá	dnes	 stráca	 svojich	posledných	bezprostredných	
svedkov.	Ako	sme	si	však	už	ukázali,	diskusia	o	interpretácii	holokaustu	
nie	je	zadaním	iba	pre	filozofov	a	historikov.	V	oblasti	nedokumentárnych	
beletrizovaných	svedectiev	je	pretrvávajúcou	témou	pre	estetickú	semió-
zu	opakovaného	zadania,	ktoré	bude	vždy	iritovať	a	oslovovať	empatickú	
časť	ľudskej	populácie.
Pretože	 všetky	 texty	 o	 udalosti	 holokaustu	 sú	 vždy	 nielen	 obranou	
pamäti,	 či	 už	 ide	o	pamäť	 svedka	alebo	 jej	 reinterpretáciu	 cez	médium	
časovo	zdvojenej	 spomienky	kolektívu,	ktorý	 sa	k	udalosti	 navracia,	 je	
pochopiteľné,	 že	 v	 toku	 času	 narastá	miera	 produktívnej	 estetickej	 en-
tropie	 v	 stvárnení	 udalosti.	 Zvnútra	 expresívne,	 buď	 revoltujúce,	 alebo	
	naopak	 defenzívne	 textové	 pozície	 voči	 udalosti	 v	mnohých	 prípadoch	
vedú	 k	mytologizujúcej	 interpretácii,	 čo	 určuje	 aj	 podobu	 referujúceho	
jazyka.
5	V	druhom	vydaní	Laholovej	zbierky	Posledná vec	(Fragment,	Bratislava,	1994)	je	do-
slov	od	 Juraja	Špitzera.	Špitzer	 sa	v	ňom	predstavuje	 ako	veľmi	 rozhľadený	 stredoeuróp-
sky	intelektuál,	ktorý	udalosť	holokaustu	nahliada	v	širokých	historických	súvislostiach.	Od	
rímskych	 historikov,	 nemeckých	 filozofov	 až	 k	 súčasníkom,	 akými	 boli	 I.	 Bachmannová,	
P.	Celan	alebo	J.	Améry.	Pri	dvoch	ostatných	sa	témou	stáva	samovražda	a	jej	súvislosť	s	té-
mou	existenciálnej	redukcie	a	sebaredukcie	po	udalosti	holokaustu.	Špitzer	pripomína,	že	táto	
redukcia	sa	týka	tiež	písania,	pretože	sa	stráca	viera	vo	význam	slova	a	reči.	Špitzer	doslova	
hovorí:	„Améry	odďaľoval	samovraždu	písaním.	Ani	básnik	Paul	Celan	neprestával	veriť,	že	
ľudská	reč	prežila	svoju	odľudštenú	podobu…” (Špitzer	1994:	9).
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Keďže	udalosť	holokaustu	je	vo	svojej	podstate	monumentálna,	bezo	
zvyšku	 neobsiahnuteľná	 v	 kóde	 tradičných	 právnych,	 etických	 a	 sociál-
nych	 noriem,	 aj	 použitý	 estetický	 diskurz	 (literárny	 predovšetkým)	 vy-
jadruje	 jej	 povahu	 a	 zmysel	 v	 toku	 času	v	 rozličnej	miere	 sugestívneho	
prepisu.	Môžeme	len	konštatovať,	že	je	veľmi	dôležité,	aby	sa	zachoval.
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